15 000 километров, 17 стран и 5 поколений. Этот фотограф впервые запечатлел грандиозную миграцию бабочек-кардиналов.

Один из самых грандиозных подвигов в мире животных бесшумно парит над нашими головами. Бабочка-кардиналис настолько мала и обыденна, что мы почти не замечаем её подвигов. Но группа под руководством испанских учёных из Испанского национального исследовательского совета (CSIC) недавно продемонстрировала, что это чешуекрылое совершает самую длинную миграцию среди представителей своего вида, преодолевая 15 000 километров от Африки к югу от Сахары до Северной Европы. Фотограф Лукас Фолья потратил пять лет, путешествуя по 17 странам, чтобы запечатлеть это маленькое приключение.

По пути он встречал учёных, военных, воскресных пассажиров и мигрантов. Потому что путь бабочки совпадает с другой миграцией, столь же невидимой и повседневной для нас, – той, которую совершают тысячи людей, спасаясь от голода и насилия. «Бабочки мигрируют, чтобы выжить. Я видел это и у людей. Но пока они свободно летают в воздухе, на суше мы сталкиваемся со стенами и границами», – объясняет Фолья в своей недавней книге « Постоянное цветение» .

Бывают приключения, которые начинаются каждый день. Приключение этого фотографа из Сан-Франциско (США) началось с чтения газеты . Там он узнал о группе учёных из Барселоны, которые решили доказать, что миграция бабочки-кардиналиса гораздо более продолжительна, чем мы всегда предполагали. Джерард Талавера, исследователь из CSIC, был одним из них. «Изучать миграцию насекомых очень сложно», — говорит Талавера, посвятивший свою карьеру именно этой задаче. «Они настолько малы, что к ним невозможно прикрепить трекеры [устройства геолокации], а поскольку они живут так мало, многие из этих миграций происходят на протяжении нескольких поколений».

Вот что происходит с кардиналом . Бабочка может долететь от Тимбукту до Мадрида за пять недель своей жизни. Она летает, пока не сломаются крылья, пока не умрёт. «За это время она откладывает до 500 яиц», — отмечает учёный. Эти яйца превращаются в гусениц, которые, в свою очередь, превращаются в бабочек, которые продолжают свой путь. Это как эстафета поколений. Бабочки летят вслед за сезонными дождями, со скоростью цветения, потому что им нужны цветы для выживания. Их путь — это путь к смерти в поисках вечной весны.

Бабочки Кардера перемещаются таким образом уже миллионы лет, но люди осознали это лишь несколько лет назад. «Мы достигли этого благодаря масштабному международному исследованию », — объясняет Талавера. Они начали с анализа тел бабочек сверху донизу, от ног до крыльев. Они обнаружили следы пыльцы на их ногах, и это могло дать им подсказки о том, какими цветами они питались. Эндемичность вида для определённого региона Африки или его распространенность в Норвегии дали бы представление о том, где они обитали.

Они нашли ещё один в зачаточном состоянии. Стабильные изотопы — это атомы с ядром, которое немного тяжелее или легче обычного. Они отличаются от обычных атомов и не распадаются и не трансформируются со временем, поэтому их очень полезно использовать в качестве радиоизотопных индикаторов. Стабильные изотопы оставляют следы, по которым учёные могут определить их происхождение и путь.

Эти атомы присутствуют в воде, и их вес зависит от географического положения. Они служат своего рода сертификатом происхождения. Когда растения поглощают воду, эта атомная подпись сохраняется в растениях, затем в гусеницах, питающихся этими растениями, и, наконец, переходит в крылья взрослых бабочек. Если стабильный изотоп, характерный для нигерийской воды, обнаружен в бабочке, это означает, что он прошёл через неё.

Научные исследования использовали эти подсказки для разгадки тайны кардинала. Но это потребовало значительного международного сотрудничества. Десятки учёных охотились и изучали бабочек в разных частях Испании, Марокко, Крита и Египта, чтобы подтвердить теорию Талаверы. И им это удалось.

Фолья использовал эту сеть, чтобы путешествовать по миру в поисках бабочек. Он выиграл стипендию Гуггенхайма и впервые решил задокументировать всю эту миграцию. Он отправился в Барселону, где работал с Талаверой. Затем он импровизировал, связываясь с учёными по обе стороны Средиземного моря, полагаясь на семью (у него итальянские корни), друзей и знакомых. В полевых условиях его метод поиска бабочек был прост: он шёл по следам цветов.

«Но, конечно же, везде, где были цветы, я находил и людей», — объясняет Фолья по телефону. «Люди меняют то, какие цветы растут, когда и где. В ответ на это бабочки-чертополохи приспосабливаются, учатся. Вот почему они питаются чертополохом, который растёт на наших фермах, рядом с нашим скотом, вдоль дорог, на небольших участках диких садов…» Это шаткое, но устойчивое равновесие. «На самом деле, если присмотреться, именно перелётные виды лучше всего адаптируются к изменениям», — размышляет фотограф.

Прибыв в Тунис, он отправился на мыс Блан, одну из самых северных точек Африки. Бабочки-кардиналы обычно пьют нектар с цветов на этих скалах, прежде чем отправиться через Средиземное море. Там он встретил трёх подростков: Мохамеда, Амита и Аумена. Им было не больше 20 лет. Они были дружелюбны. Они спросили его, чем он занимается, и когда Фолья объяснил им свой проект, предложили помочь. Они провели вместе день, разыскивая бабочек на скалах. «Потом один из них попросил меня сфотографировать его у моря». Это была прекрасная фотография. Трое детей стоят спиной друг к другу, глядя на бескрайние просторы Средиземного моря.

Через несколько месяцев ему позвонил один из мальчиков. «Он рассказал, что прибыл в Италию на лодке в качестве мигранта», — объясняет художник. «Он спросил, благополучно ли добрались туда бабочки». Да, благополучно. Бабочки преодолевают этот путь, считающийся самым смертоносным маршрутом миграции людей в мире , без особых проблем. По данным Международной организации по миграции, с 2014 года во время этого путешествия погибло более 28 000 человек.

После этого опыта проект Фольи перерос в нечто большее. Помимо пейзажей и бабочек, на её фотографиях стали появляться люди. «С точки зрения искусства меня в бабочках привлекло то, что они являются символом. Благодаря их путешествию я могу говорить о связи, невзирая на границы, как в природе, так и в людях», — объясняет она. Таким образом, в её книге и выставке «Constant Bloom » миграция бабочек становится метафорой взаимосвязанного, бурного и меняющегося мира.

Есть фотография, которая очень хорошо иллюстрирует эту идею. Группа палестинских беженцев идёт по руинам римской империи в Иордании. «Бабочки порхали здесь миллионы лет, ещё до расцвета или падения любой человеческой империи», — объясняет фотограф. «Эти девочки, пять подруг, мигрируют, шагая по руинам павшей империи. Они делают это, покинув свою страну из-за войны. А на горизонте, за руинами римской империи, видны недавно построенные здания. Это дома для беженцев и иммигрантов».

Работа на границе сопряжена с риском. Фолья вспоминает особенно напряжённый момент на границе Египта и Израиля, когда израильские военные направили на него оружие, спрашивая, что он здесь делает. Недоразумение наконец разрешилось, когда он показал свой сачок для ловли бабочек. «С тех пор он стал для меня своего рода волшебным щитом; я носил его с собой повсюду», — говорит он. С ним он отправился в саванны Кении, зная, что от него будет мало толку, если он столкнётся с диким животным или, что ещё хуже, с браконьером. Он отправился на ледники Швейцарии и на пляжи Кот-д’Ивуара. Он отправился в норвежскую тундру и пустыню Сахара.

Фолья закончил свой проект и начал представлять его по всей Европе. Именно тогда, на Парижском фотофестивале , что-то произошло. «Я был в кафе и встретил женщину, которая спросила меня, чем я занимаюсь». Фолья рассказал ей, что гонялся за бабочками через границы, чтобы использовать их в качестве метафоры человеческой связи (что могло бы быть как самой прекрасной, так и самой нереальной идеей, которую когда-либо использовал кто-либо для флирта). Она рассказала ему, что работала в НПО и создавала программы по обучению немецкому языку беженцев. Это приятное совпадение привело к тому, что они разговаривали часами. Сегодня эта женщина, Наталья Тилтон, — его партнер. Фолья возбужденно говорит из Калифорнии, с одеждой в чемодане, билетом в ящике и сердцем в пятки. Меньше чем через неделю он отправится в свое собственное путешествие. Он приехал в Европу не только представить свой проект, но и начать новую жизнь. Иммигрировать.