A Cama e a Culpa / Sexo com Ester

Há aqueles que, depois de fazer amor, rezam; outros apagam a luz para que Deus não os veja. Somos herdeiros de uma educação sentimental que confundiu o desejo com o pecado e o corpo com um teste de resistência moral . Na América Latina, a religião não colonizou apenas as almas, mas também os leitos: o corpo tornou-se um campo de batalha entre a carne e o espírito, e cada gemido tinha que ser disfarçado de arrependimento.

Nos conventos, escreveram-se tratados sobre a castidade, enquanto nas aldeias inventaram-se novos pecados para não faltar tema para confissão. O catre, altar doméstico da espécie, foi declarado zona penitencial. E assim continua: o prazer como crime menor e a culpa como companheira de quarto.

E assim, entre a moral e a força, crescemos domesticando o desejo. Ensinaram-nos a pedir desculpas por sentir prazer, a esconder a respiração ofegante sob os lençóis, como se a cama fosse um confessionário e não uma etapa da vida. Fizeram-nos crer que o erotismo devia ter um álibi: o amor eterno, o casamento, a escuridão, ou pelo menos a desculpa do vinho . Mas o corpo, teimoso e lúcido, não entende catecismos. A pele sabe antes da consciência, o pulso não consulta a razão, e o desejo, quando chega, não pergunta se a batina aprova.

A história do sexo no Ocidente é, em grande medida, a história do medo. De Santo Agostinho, que via a ereção como a rebelião do corpo contra a alma, aos manuais de "moral conjugal" do século XX, que mediam a decência pelo número de posições permitidas, fomos sobrecarregados por séculos de dogmas sobre o prazer. Mas a biologia nunca pediu dispensa. O desejo sobreviveu aos púlpitos, aos códigos e aos sermões. Perdurou porque, apesar de tudo, continua sendo a linguagem mais sincera do corpo: aquela que dispensa tradução.

O problema não é o sexo, mas a herança cultural que o cercava de medo. Ainda há quem sinta remorso depois, como se a satisfação viesse acompanhada de um IVA espiritual. A modernidade nos deu brinquedos, aplicativos e preservativos fluorescentes, mas não nos libertou completamente: continuamos a acender a culpa como uma vela após o ato.

Talvez tenha chegado a hora de reconciliar a cama com a consciência. De entender que o prazer não exige permissão, que o desejo não é um sacrilégio e que os gemidos também podem ser uma forma de oração. Em última análise, o erotismo não é um pecado, mas uma forma de agradecer ao corpo por ainda estarmos vivos. Até logo.