Ho trascorso anni a Ground Zero dopo l'11 settembre... due decenni dopo mi è stato diagnosticato un cancro aggressivo

Kristin-Marie Pernicano si trovava al 49° piano del suo ufficio alla Goldman Sachs, proprio di fronte al World Trade Center, quando il primo aereo si schiantò l'11 settembre 2001.

"Era una giornata perfetta, con il cielo azzurro. Ricordo cosa indossavo. Ricordo l'odore. Ci siamo precipitati alle finestre e abbiamo visto i giornali cadere dagli uffici; all'inizio sembrava una parata di coriandoli", racconta il 45enne newyorkese.

"Quando è crollata la prima torre, ho visto cose che non vorresti mai vedere. Ricordo di aver sentito il silenzio, come elettricità statica, come se tutto il suono fosse stato risucchiato nel vuoto. È stata una cosa inquietante."

Quando il secondo aereo colpì, sentì il pavimento tremare sotto di lei e scattarono gli allarmi antincendio.

Una voce dall'altoparlante ordinò a tutti di evacuare immediatamente e Pernicano, che era responsabile delle vendite e del trading azionario internazionale presso Goldman Sachs, insieme ai suoi colleghi scese silenziosamente 49 rampe di scale, con i tacchi alti in mano, emergendo nel caos della parte bassa di Manhattan.

Iniziò la lunga camminata verso casa, verso la parte alta della città, mentre lo skyline dietro di lei cambiava di minuto in minuto.

"Dal centro alla 14th Street ci sono circa tre miglia. A causa del nostro aspetto, senza scarpe e coperti di fuliggine, la gente ci fissava mentre camminavamo verso nord. Ricordo di essermi fermata in un negozio di articoli sportivi sulla 14th Street per comprare delle scarpe da ginnastica così da poter proseguire", racconta.

Il giorno dopo era il suo compleanno e lo trascorse a Ground Zero, cercando di raggiungere gli amici dispersi.

Nelle settimane successive, Pernicano tornò a lavorare alla Goldman Sachs, camminando ogni giorno per le strade pattugliate dalla Guardia Nazionale, nell'aria carica delle conseguenze degli attacchi.

Per saperne di più

Pernicano non sapeva che quei mesi trascorsi nella polvere e nel fumo avrebbero segnato la sua vita più di 20 anni dopo.

Negli anni successivi agli attacchi, Pernicano ha scalato le classifiche della conformità al trading internazionale, costruendo una carriera a Wall Street che l'ha portata a ricoprire ruoli di alto livello in alcune delle più grandi banche, tra cui Citigroup, Merrill Lynch e Goldman Sachs.

Nel 2009 ha fondato la sua società di consulenza, KMP Consulting.

Ma nel novembre 2022 la sua vita cambiò per sempre quando trovò un nodulo vicino al muscolo del petto.

Pernicano era sana, non fumatrice e non aveva precedenti familiari di cancro, e pensò che si trattasse semplicemente di un infortunio dovuto all'allenamento.

Ma quando il nodulo non scomparve, decise di farsi visitare da un medico e gli esami rivelarono un tumore di 10 cm nel seno e un linfonodo ingrossato.

Le è stato diagnosticato un tumore al seno triplo positivo aggressivo.

Il carcinoma mammario triplo positivo è una forma di tumore al seno che risulta positivo a tre marcatori biologici: i recettori degli estrogeni, i recettori del progesterone e la proteina del fattore di crescita epidermico umano 2 (HER2).

Ciò provoca un cancro aggressivo e a rapida crescita.

Secondo l'MD Anderson Cancer Center, rappresenta circa il 10% di tutte le diagnosi di cancro al seno. Nel 2025, l'American Cancer Society stima che si registreranno 316.950 nuovi casi di cancro al seno e 42.170 decessi.

Tuttavia, i tumori al seno di tipo HER2 sono considerati tra i più curabili, in quanto rispondono molto bene ai trattamenti.

Il programma di sorveglianza, epidemiologia e risultati finali (SEER) del NIH stima che i tassi di sopravvivenza per i tumori al seno HER2-positivi siano compresi tra il 47 e il 99 percento, a seconda della distanza di diffusione della malattia dal tumore originale.

La malattia di Pernicano è stata da allora ufficialmente certificata dal World Trade Center Health Program, un'organizzazione che collega tumori e malattie alle tossine rilasciate dopo gli attacchi terroristici dell'11 settembre. Circa 140.000 persone sono iscritte al programma.

Racconta: "Ero al lavoro ogni singolo giorno. Camminavo in mezzo alla fuliggine, alla cenere e a tutta questa pesantezza.

"La roba nell'aria, quella che bruciava e quella che saliva dal terreno. È stata lì per molto tempo ed è questo che mi ha fatto stare male."

Ricercatori e studi precedenti hanno scoperto che la polvere, la fuliggine e altri inquinanti tossici rilasciati nell'aria a seguito degli attacchi e inalati l'11 settembre e nei mesi successivi sono stati assorbiti dall'organismo, causando gravi infiammazioni e danni cellulari.

Ciò ha portato a malattie come il cancro e patologie polmonari croniche.

Quando le è stata diagnosticata la malattia, Pernicano ha raccontato: "Il radiologo mi ha preso la mano e mi ha detto: 'Ho bisogno che tu sappia che starai bene'. E io sono scoppiata a piangere.

"Ricordo di essere uscito, diretto a un incontro con un cliente, ed ero in stato di shock. Fuori faceva un freddo gelido, come se fosse arrivato l'inverno. Non ricordo nemmeno come sono arrivato alla metropolitana. Ero semplicemente intorpidito."

Ha continuato: "È stato come se tutta la mia vita fosse stata gettata in un frullatore. Insegnavo alla New York University, gestivo la mia attività di consulenza, mi allenavo duramente. Da un giorno all'altro sono diventata una paziente a tempo pieno. Ma ero determinata a non smettere di lavorare".

La cura di Pernicano è iniziata nel gennaio 2023 e il suo team medico ha fatto di tutto per combattere il cancro: cinque mesi di chemioterapia intensiva, 25 cicli di radiazioni, un intervento chirurgico importante e un anno di immunoterapia.

È stato un viaggio lungo e faticoso, ma Pernicano si è rifiutata di lasciare che la malattia le portasse via le forze.

Ex campionessa nazionale di arti marziali Muay Thai e maratoneta, si allenava prima di ogni seduta di chemioterapia.

"Ogni giovedì, prima del trattamento, il mio allenatore mi spingeva al massimo. Sapevo che avrei avuto giorni in cui sarei stata esausta. Quindi ho lottato per mantenere quanta più forza possibile. Non si trattava di ispirare qualcun altro. Si trattava di restare aggrappata a me stessa", racconta.

A volte si trascinava fuori dall'ospedale per andare a tenere lezioni alla New York University, decisa a non deludere i suoi studenti.

Altri giorni percorreva chilometri a piedi attraverso Brooklyn solo per continuare a muoversi, anche quando la stanchezza e la nausea la colpivano duramente.

Il suo team medico le ha detto che la sua forma fisica ha permesso loro di curare il cancro in modo più aggressivo e ha aiutato il suo corpo a riprendersi più velocemente del previsto.

"La risposta è andata ben oltre le previsioni", ha affermato Pernicano.

Ma il trattamento ha avuto un costo: ha dovuto sottoporsi a una mastectomia bilaterale (la rimozione di tutto il tessuto da entrambi i seni), seguita da un intervento di chirurgia ricostruttiva.

Continua la terapia endocrina, un tipo di terapia farmacologica che blocca l'effetto degli ormoni estrogeni e progesterone sulle cellule del cancro al seno, che l'ha portata in menopausa farmacologica.

Per saperne di più

"Il mio corpo è invecchiato di 20 anni in due [anni]. Sto riscontrando molti degli stessi problemi di salute legati all'età di mia madre."

La perdita di densità ossea, i dolori articolari e la stanchezza incessante fanno ormai parte della sua vita quotidiana.

Ciononostante, si rifiuta di lasciarsi sopraffare dalla malattia. Non appena le è stato possibile, ha recuperato gradualmente le forze, tornando ad allenarsi, insegnare e a svolgere il suo lavoro di consulenza.

Ha detto: "Il cancro non ha forgiato il mio carattere. L'ha rivelato. Dovevo decidere: lasciare che questo mi distruggesse o vivere la vita che voglio, anche nei giorni difficili?"

Parte di quella vita è stata il lancio della Business Decoded Series, corsi online nati dalla sua esperienza pluriennale nella consulenza aziendale su strategia e crescita. L'idea le è venuta a metà trattamento.

"Mi sono resa conto di aver dedicato anni ad aiutare altre aziende a creare sistemi per evitare che si esaurissero", racconta.

"Ma non avevo fatto lo stesso per me stessa. Stavo lavorando per tutto il tempo del trattamento.

"Con una delle chemioterapie, c'è il rischio che i letti ungueali [di mani e piedi] saltino fuori a causa del modo in cui scorre il sangue.

"Così sono rimasto seduto lì con le mani e i piedi nel ghiaccio per due ore mentre mi sottoponevo al trattamento e stavo partecipando a una conference call con un cliente.

"Mi resi conto che, se fossi sopravvissuto, avrei dovuto creare qualcosa che non dipendesse dal fatto che fossi in 10 posti contemporaneamente."

I corsi ora offrono agli imprenditori l'accesso agli stessi strumenti che un tempo lei forniva di persona, aiutandoli a creare aziende senza sacrificare la salute o l'equilibrio tra lavoro e vita privata.

Ora in remissione, riflette sul percorso che l'ha portata dall'11 settembre al cancro, fino alla guarigione.

"È solo nell'ultimo anno che ho elaborato la gravità di tutto questo. La paura, gli interventi chirurgici, le cure. Ma anche la bellezza, le persone che mi hanno sostenuta, la possibilità di continuare a vivere, di continuare a insegnare, di continuare a costruire", dice.

"Mi sento quasi grato di far parte di questa coorte. Significa ricerca, supporto e advocacy a lungo termine."

Sa che la strada da percorrere non sarà semplice. Ci saranno altre analisi, effetti collaterali e trattamenti da gestire. Ma insiste: la vita è più grande della malattia.

Ha aggiunto: "Ogni giorno mi sveglio e sono grata. Non posso controllare tutto, ma posso controllare come mi presento, ai miei studenti, ai miei clienti, ai miei amici, a me stessa. Il cancro mi ha tolto molto, ma non quello".