En un sistema de salud mental quebrado, una pequeña celda se convierte en una institución de último recurso
POLSON, Mont. — Cuando alguien acusado de un delito en este pequeño pueblo del noroeste de Montana necesita atención de salud mental, lo más probable es que lo encierren en una celda en el sótano del tamaño de un vestidor.
Los presos, algunos recluidos en esta celda de aislamiento durante meses, han grabado sus iniciales y la frase "el amor duele" en la pintura marrón de la puerta metálica. Su caminar ha dejado un rastro en el suelo de cemento. Muchos se encuentran en una especie de limbo, sin condena alguna, pero sin la estabilidad suficiente para ser liberados. Duermen en un catre estrecho junto a un inodoro. La única vista es un pasillo iluminado con fluorescentes, visible a través de una pequeña ventana en la puerta.
El fiscal del condado de Lake, James Lapotka, se encontraba en el centro de la celda hablando de las personas a las que ayuda a confinar. Estiró los brazos, con las yemas de los dedos a punto de tocar las paredes opuestas. "Me da ansiedad solo estar aquí", dijo Lapotka.
El año pasado, un hombre condenado por robar un rifle permaneció en esa celda 129 días. Esperaba una plaza en el único hospital psiquiátrico estatal de Montana después de que un evaluador de salud mental determinara que necesitaba atención, según consta en los registros judiciales.
Un hombre en la celda contigua, por la misma época, estuvo en la misma lista de espera durante aproximadamente cinco meses. Pasaba casi a diario en la silla de inmovilización de emergencia de la cárcel: un artefacto de acero recubierto de espuma con correas para hombros, brazos y piernas. Visitaba regularmente al médico de salud mental de la cárcel. Aun así, Joel Shearer, comandante del centro de detención del condado de Lake, dijo que el hombre sufría episodios psicóticos con frecuencia y pedía que lo encerraran en la silla cuando sentía que iba a tener uno, permaneciendo allí hasta que sus gritos se calmaran.
"Quien esté pasando por una crisis de salud mental no debería estar aquí", dijo Lapotka. "No tenemos ningún otro lugar".
Las dos celdas de aislamiento de aproximadamente 2,7 metros cuadrados del condado de Lake son un ejemplo de cómo las comunidades de todo el país están fallando en la prestación de servicios de salud mental, en particular la atención en situaciones de crisis. Casi la mitad de las personas recluidas en cárceles locales en Estados Unidos padecen una enfermedad mental.
Más de la mitad de los 23 alguaciles de Wyoming informaron a los legisladores que albergaban a personas en crisis que esperaban atención de salud mental durante meses, según informó WyoFile en enero. Nevada ha tenido dificultades a pesar de una multa diaria de $500 por cada paciente encarcelado cuyo tratamiento se retrasa. Disability Rights Oregon ha declarado que los retrasos en ese estado continúan después de que dos personas fallecieran en prisión mientras estaban en la lista de espera de atención psiquiátrica estatal.
En Montana, los condados encarcelan a pacientes con problemas de salud mental que no están preparados para atender cuando el Hospital Estatal de Montana está al límite de su capacidad. Pocos hospitales locales cuentan con camas psiquiátricas propias para pacientes hospitalizados. Como resultado, las personas arrestadas por cualquier delito, desde hurtos menores hasta delitos graves de agresión, pueden ser encarceladas durante meses o más a medida que su salud mental empeora. Muchos no han sido condenados por ningún delito.
Las autoridades de Montana saben desde hace años que tienen un problema. Las autoridades estatales han declarado que no tienen espacio para todas las personas ingresadas en el hospital. El hospital psiquiátrico cuenta con 270 camas, 54 de ellas para personas en el sistema de justicia penal. La escasez de personal podría reducir aún más esa capacidad.
El Departamento de Salud Pública y Servicios Humanos de Montana respaldó dos proyectos de ley en esta sesión legislativa que eximirían al estado de responsabilidad por retrasos cuando el Hospital Estatal de Montana esté lleno. Antes de la presentación de los proyectos de ley, la agencia escribió que el hospital ha tenido dificultades para mantener niveles adecuados de atención debido a limitaciones económicas y de personal, la falta de servicios comunitarios y la falta de control sobre el flujo de pacientes que los tribunales de Montana le asignan.
La agencia también anunció el 23 de abril que había 6,5 millones de dólares disponibles a través de subvenciones únicas para ayudar a establecer servicios de estabilización de la salud mental en las cárceles.
Las autoridades han afirmado que los pacientes merecen atención más cerca de casa, en entornos menos restrictivos. Sin embargo, los condados afirman que los servicios locales necesarios no existen.
“Primero hay que hacer lo difícil”, dijo Matt Kuntz, director ejecutivo de la sección de Montana de la Alianza Nacional de Enfermedades Mentales. “Hay que construir las camas”.
Los defensores de la salud han respaldado una propuesta que obligaría al estado a financiar los compromisos comunitarios. Esta medida se presentará ante el gobernador republicano Greg Gianforte tras su aprobación en la Cámara de Representantes y el Senado estatales. Otro proyecto de ley, aún pendiente , crearía un nuevo hospital psiquiátrico para personas en el sistema judicial. Sin embargo, implementar estas ideas podría llevar años.
El número de camas de hospitalización para personas con enfermedades mentales graves en todo el país se ha desplomado . En un momento dado, esta disminución fue intencional, como parte de una iniciativa para alejarse del encierro en hospitales psiquiátricos estatales. Pero la solución prevista, centros locales con ambiente hogareño, no ha llenado el vacío.
Uno de los principales proveedores de Montana, el Centro de Salud Mental Western Montana, tuvo que cerrar algunos de sus centros de crisis por problemas económicos , según Bob Lopp, director ejecutivo de Western. Esto incluye un centro a menos de una milla de la cárcel del condado de Lake.
"Si ahí no está el financiamiento, no se puede hacer sólo por el bien del debate y esperar que llegue", dijo Lopp.
Gianforte ha prometido invertir fondos para reconstruir el sistema de salud mental del estado. A los trabajadores de salud mental de pueblos pequeños les cuesta confiar en tales promesas tras ver cómo los servicios locales van y vienen durante años.
La portavoz del departamento de salud, Holly Matkin, dijo que la agencia está orgullosa de su trabajo para reparar “sistemas que han estado rotos durante demasiado tiempo” y que mejorará los servicios para las personas que necesitan atención hospitalaria en sus comunidades.
El condado de Lake es conocido por quienes lo visitan como una parada digna de Instagram en su camino al Parque Nacional Glaciar. Se superpone con la reserva indígena Flathead , tierra de las tribus Bitterroot Salish, Upper Pend d'Oreille y Kootenai. Alberga una parte de las Montañas Rocosas y es una puerta de entrada a millones de acres de naturaleza salvaje. Polson, sede del condado y sede de la cárcel, es un pueblo de 5600 habitantes en la orilla sur del lago Flathead, uno de los lagos más grandes al oeste del río Misisipi.
Vincent River ha trabajado como el único profesional de salud mental de la cárcel durante 25 años. Dijo que no siempre está disponible porque es el único psicólogo en cuatro condados del noroeste de Montana que evalúa si una persona en prisión necesita atención psiquiátrica.
A algunos los dan de alta sin atención médica si permanecen demasiado tiempo en la lista de espera del hospital estatal.
“Hablo con estos familiares. Los oigo suplicarme con el miedo reflejado en sus voces y contarme todo lo que ha estado pasando durante días, semanas o meses”, dijo River. “Y luego no puedo ingresar a la gente al hospital. Es una crisis enorme”.
No se trata solo del hospital estatal. River dijo que no puede conseguir que la gente ingrese a ninguna cama psiquiátrica en Montana porque hay muy pocas. En cambio, intenta estabilizar a las personas mientras están encarceladas. Eso tiene deficiencias.
La cárcel no puede obligar a una persona con psicosis a tomar medicamentos sin una orden judicial y un médico cualificado disponible para administrar la receta. El centro de detención del condado de Lake ha enfrentado demandas por las malas condiciones y el hacinamiento, y River tiene que atender a los pacientes donde haya espacio.
Ni siquiera hay espacio para la silla de inmovilización de la cárcel. Los trabajadores penitenciarios dejan a los presos atados en un pasillo o vestuario.
River dijo que muchos mejoran gradualmente y salen del aislamiento. Otros no.
“Allí se languidecen, psicóticos y solitarios”, dijo, “a merced de lo que les dicen las voces”.
Los vecinos están trabajando para cubrir algunas necesidades. Un equipo móvil, puesto en marcha en febrero, está integrado por personas que han vivido con trastornos mentales y por consumo de sustancias para brindar apoyo entre iguales. Pero una persona en crisis solo tiene dos opciones: la cárcel o una sala de urgencias.
La habitación reservada para personas en crisis en el Centro Médico Providence St. Joseph de Polson deja a los pacientes aislados y sin privacidad. El grueso cristal de la puerta cerrada da a un pasillo concurrido de urgencias.
Aquellos que se deterioran lo suficiente como para ser considerados peligrosos para sí mismos o para otros son enviados a la cárcel.
Rebecca Bontadelli, médica de urgencias, explicó que los pacientes pueden permanecer en la habitación durante días mientras el personal del hospital busca una cama psiquiátrica disponible en Montana y estados cercanos. Algunos rechazan la atención mientras tanto.
"Realmente no los estamos ayudando", dijo Bontadelli. "Se sienten como si estuvieran en prisión".
kffhealthnews
